Mattino
Francis Wheatley cattura il fermento di una mattina rurale in questa scena incantevole, inserendosi perfettamente nell'amore del primo movimento romantico per la natura e il «pittoresco». La figura centrale, una donna robusta con una cuffia, è impegnata a lavorare sodo sbattendo il burro, mentre i suoi figli danno una mano trasportando legna da ardere e portando una ciotola di latte. Persino il cane di famiglia sta facendo colazione! Wheatley era un maestro del genere della «porta del cottage», che idealizzava la vita di campagna come un'alternativa pacifica e morale allo sporco delle città in via di industrializzazione. Questi dipinti erano incredibilmente popolari nel XVIII secolo, diventando essenzialmente i meme virali dell'epoca grazie a incisioni prodotte in massa.