Frederic Remington

1861 - 1909 American

Ritraeva il Vecchio West

Frederic Sackrider Remington fu un pittore, illustratore, scultore e scrittore americano specializzato nelle rappresentazioni del Vecchio West americano. Le sue opere sono note per raffigurare gli Stati Uniti occidentali nell'ultimo quarto del XIX secolo e per presentare immagini come cowboy, nativi americani e la cavalleria degli Stati Uniti. Remington nacque a Canton, nello stato di New York, nel 1861, da Seth Pierrepont Remington (1830–1880) e Clarissa (Clara) Bascom Sackrider (1836–1912). La sua famiglia paterna possedeva negozi di ferramenta ed emigrò dall'Alsazia-Lorena all'inizio del XVIII secolo. La sua famiglia materna, di ascendenza basca francese, arrivò in America all'inizio del 1600 e fondò Windsor, nel Connecticut. Il padre di Remington fu un colonnello dell'esercito dell'Unione durante la Guerra Civile Americana; la sua famiglia era arrivata in America dall'Inghilterra nel 1637. Era editore di giornali e direttore postale, e la famiglia, fermamente repubblicana, era attiva nella politica locale. I Remington erano cavalieri. Uno dei bisnonni di Remington, Samuel Bascom, era sellaio di professione. Gli antenati di Remington combatterono anche nella Guerra franco-indiana, nella Guerra d'indipendenza americana e nella Guerra del 1812. Remington era cugino di Eliphalet Remington, fondatore della Remington Arms Company, considerata il più antico produttore di armi da fuoco degli Stati Uniti. Era anche imparentato con tre famosi uomini di montagna: Jedediah Smith, Jonathan T. Warner e Robert "Doc" Newell. Attraverso il ramo Warner della sua famiglia, Remington era imparentato con George Washington, il primo presidente degli Stati Uniti. Il colonnello Remington fu via in guerra per la maggior parte dei primi quattro anni di vita di suo figlio. Dopo la guerra, trasferì la sua famiglia a Bloomington, nell'Illinois, per un breve periodo e fu nominato direttore del Bloomington Republican, ma la famiglia tornò a Canton nel 1867. Remington era l'unico figlio nato da quel matrimonio e riceveva costante attenzione e approvazione. Era un bambino attivo, grande e forte per la sua età, che amava cacciare, nuotare, andare a cavallo e fare campeggio. Tuttavia, era uno studente scarso, soprattutto in matematica, il che non presagiva nulla di buono per le ambizioni di suo padre di farlo entrare a West Point. Iniziò a fare disegni e schizzi di soldati e cowboy fin dalla tenera età. La famiglia si trasferì a Ogdensburg, New York, quando Remington aveva undici anni. Frequentò il Vermont Episcopal Institute, una scuola militare gestita dalla chiesa, dove suo padre sperava che la disciplina avrebbe arginato la mancanza di concentrazione del figlio e forse lo avrebbe portato a una carriera militare. Remington prese le sue prime lezioni di disegno all'Istituto. Successivamente si trasferì in un'altra scuola militare dove i suoi compagni di classe trovarono il giovane Remington piacevole, un po' trascurato e pigro, di buon umore e generoso d'animo, ma decisamente non adatto alla vita militare. Gli piaceva fare caricature e silhouette dei suoi compagni. A 17 anni scrisse a suo zio [chiarimento necessario] delle sue modeste ambizioni: "Non ho mai intenzione di svolgere una grande quantità di lavoro. Ho solo una breve vita e non aspiro alla ricchezza o alla fama in un grado che potrebbe essere ottenuto solo da uno sforzo straordinario da parte mia". Immaginava per sé una carriera come giornalista, con l'arte come attività secondaria. Remington frequentò la scuola d'arte dell'Università di Yale e studiò sotto la guida di John Henry Niemeyer. Remington fu l'unico studente maschio nel suo primo anno. Trovava che il football americano e il pugilato fossero più interessanti della formazione artistica formale, in particolare il disegno da calchi e nature morte. Preferiva il disegno d'azione e la sua prima illustrazione pubblicata fu una vignetta di un "giocatore di football bendato" per il giornale studentesco, lo Yale Courant. Sebbene non fosse un giocatore stella, la sua partecipazione alla forte squadra di football di Yale fu una grande fonte di orgoglio per Remington e la sua famiglia. Lasciò Yale nel 1879 per prendersi cura del padre malato, affetto da tubercolosi. Suo padre morì un anno dopo, all'età di 50 anni, ricevendo un rispettoso riconoscimento dai cittadini di Ogdensburg. Lo zio Mart di Remington [chiarimento necessario] assicurò al nipote un lavoro d'ufficio ben retribuito ad Albany, nello stato di New York, e Remington tornava a casa nei fine settimana per vedere la sua fidanzata Eva Caten. Dopo il rifiuto della sua proposta di fidanzamento a Eva da parte del padre di lei, Remington divenne reporter per il giornale dello zio e successivamente svolse altri lavori di breve durata. Vivendo della sua eredità e di un modesto reddito da lavoro, Remington si rifiutò di tornare alla scuola d'arte e trascorse invece il tempo campeggiando e divertendosi. A 19 anni fece il suo primo viaggio verso ovest, andando nel Montana, inizialmente per acquistare un'azienda di bestiame e poi un interesse minerario, ma si rese conto di non avere capitale sufficiente per nessuna delle due cose. Nell'Ovest americano del 1881 vide le vaste praterie, le mandrie di bisonti in rapida diminuzione, il bestiame ancora non recintato e gli ultimi grandi scontri tra la Cavalleria degli Stati Uniti e le tribù dei Nativi Americani, scene che aveva immaginato fin dall'infanzia. Nel 1895 cacciò anche orsi grizzly con Montague Stevens nel Nuovo Messico. Sebbene il viaggio fosse stato intrapreso per scherzo, diede a Remington una visione più autentica dell'Ovest rispetto ad alcuni artisti e scrittori successivi che seguirono le sue orme, come N. C. Wyeth e Zane Grey, arrivati venticinque anni dopo, quando gran parte dell'Ovest mitico era già scivolato nella storia. Da quel primo viaggio, Harper's Weekly pubblicò il primo sforzo commerciale pubblicato di Remington, un ridisegno di uno schizzo veloce su carta da imballaggio che aveva spedito per posta verso est. Nel 1883, Remington andò nel Kansas rurale, a sud della città di Peabody vicino alla piccola comunità di Plum Grove, per tentare la sorte nel fiorente commercio di allevamento ovino e lana, come uno degli "holiday stockmen", giovani ricchi dell'est che cercavano di fare fortuna rapidamente come proprietari di ranch. Investì tutta la sua eredità, ma scoprì che l'allevamento era un'occupazione dura, noiosa e isolata, che lo privava delle cose più raffinate a cui era abituato nella vita della Costa Orientale, e i veri allevatori lo consideravano pigro. Nel 1884, vendette le sue terre. Remington continuò a disegnare, ma a questo punto i suoi risultati erano ancora caricaturali e amatoriali. Dopo meno di un anno, dopo aver venduto il suo ranch, tornò a casa. Dopo aver ottenuto più capitale da sua madre, tornò a Kansas City per avviare un'attività di ferramenta, ma a causa di una presunta truffa, fallì, e reinvestì il denaro rimanente come comproprietario silenzioso di un saloon. Tornò a casa per sposare Eva Caten nel 1884, e tornarono immediatamente a Kansas City. Lei era infelice della sua vita da saloon e non fu impressionata dagli schizzi degli avventori del saloon che Remington le mostrava regolarmente. Quando la sua vera occupazione divenne nota, lei lo lasciò e tornò a Ogdensburg. Con la moglie andata via e gli affari che andavano male, Remington iniziò a disegnare e dipingere seriamente, e barattò i suoi schizzi con beni di prima necessità. Ebbe presto abbastanza successo vendendo i suoi dipinti alla gente del posto da considerare l'arte una vera professione. Remington tornò di nuovo a casa, con il suo patrimonio esaurito ma la sua fede nella nuova carriera consolidata, si riunì con la moglie e si trasferì a Brooklyn. Iniziò gli studi presso la Art Students League di New York e rafforzò significativamente la sua tecnica fresca, sebbene ancora grezza. Il suo tempismo fu eccellente, poiché l'interesse dei giornali per il West morente stava crescendo. Presentò illustrazioni, schizzi e altre opere a tema western per la pubblicazione su Collier's e Harper's Weekly, poiché le sue recenti esperienze nel West (altamente esagerate) e il suo atteggiamento cordiale e spensierato da "cowboy" gli guadagnarono credibilità presso gli editori dell'Est che cercavano autenticità. La sua prima copertina a pagina intera a suo nome apparve su Harper's Weekly il 9 gennaio 1886, quando aveva venticinque anni. Con il sostegno finanziario di suo zio Bill [chiarimento necessario], Remington poté perseguire la sua carriera artistica e mantenere la moglie. Diversi suoi parenti erano anche artisti, tra cui il ritrattista indiano George Catlin, lo scultore di cowboy Earl W. Bascom e (anche dal lato Bascom) Frank Tenney Johnson, definito il «padre della pittura occidentale al chiaro di luna». Nel 1886, Remington fu inviato in Arizona da Harper's Weekly come artista-corrispondente per coprire la guerra del governo contro Geronimo. Sebbene non sia mai riuscito a raggiungere Geronimo, Remington acquisì molti manufatti autentici da utilizzare successivamente come oggetti di scena e realizzò numerose foto e schizzi preziosi per i dipinti successivi. Prese anche appunti sui veri colori dell'Ovest, come "le ombre dei cavalli dovrebbero essere un carminio freddo e blu", per integrare le fotografie in bianco e nero. Ironia della sorte, i critici d'arte criticarono in seguito la sua tavolozza come "primitiva e innaturale", sebbene fosse basata sull'osservazione reale. Dopo essere tornato nell'Est, Remington fu inviato da Harper's Weekly per coprire il terremoto di Charleston del 1886. Per ampliare i suoi lavori su commissione, iniziò anche a realizzare disegni per la rivista Outing. Il suo primo anno come artista commerciale fu un successo, fruttando a Remington 1.200 dollari, quasi il triplo dello stipendio di un insegnante tipico. Aveva trovato la sua vocazione e si vantò con un amico: «È un bel colpo per un ex cowboy arrivare a New York con 30 dollari e sfondare nell'arte». Per la riproduzione commerciale in bianco e nero, realizzò disegni a inchiostro e acquerello. Aggiungendo l'acquerello, iniziò a vendere le sue opere nelle mostre d'arte. Le sue opere vendevano bene ma non ottennero premi, poiché la concorrenza era forte e maestri come Winslow Homer ed Eastman Johnson erano considerati suoi superiori. Un viaggio in Canada nel 1887 produsse illustrazioni dei Piedi Neri, della Nazione Crow e della Reale Polizia a Cavallo Canadese, che furono accolte con grande entusiasmo dal pubblico dei lettori. Più tardi quell'anno, Remington ricevette l'incarico di realizzare ottantatré illustrazioni per un libro di Theodore Roosevelt, Ranch Life and the Hunting Trail, che doveva essere pubblicato a puntate su The Century Magazine prima dell'uscita in volume. Il ventinovenne Roosevelt aveva vissuto un'avventura nel West simile a quella di Remington, perdendo denaro in un ranch nel Dakota del Nord l'anno precedente, ma acquisendo un'esperienza che lo rese un "esperto" del West. L'incarico diede una grande spinta alla carriera di Remington e creò un legame duraturo con Roosevelt. Il suo dipinto a olio a colori pieni Il ritorno della banda di guerra dei Piedi Neri fu esposto alla National Academy of Design e il New York Herald commentò che Remington sarebbe stato "un giorno annoverato tra i nostri grandi pittori americani". Sebbene non fosse ammirato da tutti i critici, l'opera di Remington fu giudicata "distintiva" e "moderna". A questo punto, stava dimostrando la capacità di gestire con disinvoltura composizioni complesse, come in Carovana di muli che attraversa le Sierras (1888), e di mostrare l'azione da tutti i punti di vista. Il suo status di nuovo trendsetter nell'arte del West si consolidò nel 1889 quando vinse una medaglia di seconda classe all'Esposizione di Parigi. Era stato selezionato dal comitato americano per rappresentare la pittura americana, preferendolo ad Albert Bierstadt, i cui maestosi paesaggi su larga scala, popolati da minuscole figure di pionieri e indiani, erano ormai considerati superati. In quel periodo, Remington stipulò un accordo di gentlemen con Harper's Weekly, concedendo alla rivista un'opzione informale di prima scelta sulla sua produzione, ma mantenendo l'indipendenza di Remington di vendere altrove se lo desiderava. Come bonus, la rivista lanciò una massiccia campagna promozionale per Remington, affermando che «Disegna ciò che sa, e sa ciò che disegna». Sebbene intrisa di evidente adulazione (comune all'epoca) che sosteneva che Remington fosse un autentico cowboy e scout indiano, l'effetto della campagna fu quello di elevare Remington allo stesso livello dei migliori illustratori dell'epoca, Howard Pyle e Charles Dana Gibson. La sua prima mostra personale, nel 1890, presentò ventuno dipinti alle American Art Galleries e fu accolta molto favorevolmente. Con il successo ormai quasi assicurato, Remington si affermò nella società. La sua personalità, il suo modo di parlare da "pseudo-cowboy" e la sua reputazione legata al "Selvaggio West" erano forti attrazioni sociali. La sua biografia promosse falsamente alcuni dei miti che egli stesso aveva incoraggiato riguardo alle sue esperienze nell'Ovest. Tuttavia, la regolare partecipazione di Remington ai banchetti delle celebrità e alle cene tra uomini, pur essendo utile alla sua carriera, favorì un consumo prodigioso di cibo e alcol che fece espandere la sua circonferenza in modo allarmante. L'obesità divenne da allora un problema costante per lui. Tra i suoi amici urbani e colleghi artisti, era "un uomo tra gli uomini, un ottimo compagno", ma si distingueva perché (scherzosamente) "disegnò solo due donne nella sua vita, ed erano dei fallimenti" (in modo inquietante, questa stima non teneva conto dei suoi soggetti femminili nativi americani). Nel 1890, Remington e sua moglie si trasferirono a New Rochelle, nello stato di New York, per avere più spazio abitativo e ampie strutture per lo studio, nonché con la speranza di fare più esercizio fisico. La comunità era vicina alla città di New York, offrendo un facile accesso alle case editrici e alle gallerie necessarie per l'artista, ed era anche abbastanza rurale da fornirgli lo spazio necessario per andare a cavallo e altre attività fisiche che alleviavano le lunghe ore di concentrazione richieste dal suo lavoro. Inoltre, nella città si era sviluppata una colonia di artisti, così che i Remington annoveravano tra i loro vicini scrittori, attori e artisti come Francis Wilson, Julian Hawthorne, Edward Kemble e Augustus Thomas. La fama di Remington lo rese il preferito degli ufficiali dell'Esercito dell'Ovest che combattevano nelle ultime battaglie contro i nativi americani. Fu invitato nell'Ovest per realizzare i loro ritratti sul campo e ottenere pubblicità nazionale attraverso gli articoli e le illustrazioni di Remington per Harper's Weekly, in particolare il generale Nelson Miles, un combattente indiano che aspirava alla presidenza degli Stati Uniti. In cambio, Remington ottenne accesso esclusivo ai soldati e alle loro storie, aumentando la sua reputazione presso il pubblico dei lettori come "L'Artista Soldato". Uno dei suoi dipinti del 1889 raffigura otto cavalleggeri che sparano agli Apache alle spalle mentre cercano di superare gli indiani. Un altro dipinto dello stesso anno mostra cavallerie in una tempesta di sabbia in Arizona. Remington scrisse che "il caldo era terribile e la polvere si alzava in nuvole. Gli uomini diventano scontrosi e cadono in uno stato comatoso – la fine polvere alcalina penetra ovunque tranne che nelle borracce". Remington arrivò sulla scena subito dopo il massacro di Wounded Knee del 1890 nella riserva indiana di Pine Ridge nel Dakota del Sud, in cui furono uccisi 150 Sioux, per lo più donne e bambini. Riportò l'evento come "La rivolta dei Sioux nel Dakota del Sud", lodando le azioni "eroiche" dell'esercito verso gli indiani. Alcuni dipinti di Miles sono monocromatici e hanno una qualità fotografica quasi immersiva, che accresce il realismo, come ne Il Colloquio (1898). L'Autoritratto a cavallo di Remington (1890) mostra l'artista come desiderava apparire: non come un uomo dell'Est dalla pancia prominente che grava pesantemente sul cavallo, ma come un cowboy robusto e snello diretto verso l'avventura con il suo fidato destriero. Era anche l'immagine che i suoi editori si impegnavano a mantenere. In «La sua ultima resistenza» (1890), un orso messo alle strette nel mezzo di una prateria viene abbattuto da cani e fucilieri, il che potrebbe essere stato un trattamento simbolico degli indiani morenti di cui era stato testimone. L'atteggiamento di Remington verso i nativi americani era tipico dell'epoca. Li considerava imperscrutabili, intrepidi, superstiziosi, ignoranti e spietati, e generalmente li ritraeva come tali. Gli uomini bianchi sotto attacco erano coraggiosi e nobili. Per tutti gli anni 1890, Remington intraprese frequenti viaggi negli Stati Uniti, in Messico e all'estero per raccogliere idee per articoli e illustrazioni, ma i suoi soggetti militari e da cowboy vendevano sempre meglio, anche mentre il Vecchio West stava volgendo al termine. Nel 1892 dipinse La colazione di un cavaliere nelle pianure. Nel 1895 Remington si diresse a sud e le sue illustrazioni e il suo articolo sui "Florida crackers" (cowboy) furono pubblicati dalla rivista Harper's. Gradualmente, passò dall'essere il principale artista-cronista del Vecchio West al diventarne il più importante artista-storico. Strinse un'efficace collaborazione con Owen Wister, che divenne il principale scrittore di storie western dell'epoca. Acquisita maggiore fiducia nel suo mestiere, Remington scrisse: "Il mio disegno è realizzato interamente a memoria. Non uso mai più una macchina fotografica. L'interessante non si presenta mai nella natura come un tutto, ma a pezzi. È più ciò che ometto che ciò che aggiungo". L'attenzione di Remington rimase focalizzata sull'azione all'aperto e raramente raffigurò scene nelle sale da gioco e da ballo tipicamente viste nei film western. Evitò anche le donne della frontiera. Il suo dipinto Una cattiva mano (1897) è un raro esempio di violenza da cowboy in interni. Remington aveva sviluppato una visione a 360 gradi tipica di uno scultore, ma fino a un commento casuale del drammaturgo Augustus Thomas nel 1895, non si era ancora considerato uno scultore e vedeva la scultura come un'arte separata per la quale non aveva né formazione né attitudine. Con l'aiuto dell'amico e scultore Frederick Ruckstull, Remington costruì la sua prima armatura e modello in argilla, un "broncho buster" su un cavallo che si impennava sulle zampe posteriori, un soggetto tecnicamente molto impegnativo. Dopo diversi mesi, lo scultore alle prime armi superò le difficoltà e fece realizzare un calco in gesso, seguito da copie in bronzo, che furono vendute da Tiffany's. Remington era entusiasta della sua nuova attività e, sebbene la risposta della critica fosse mista, con alcuni che la definivano negativamente "scultura illustrata", fu un primo tentativo di successo che gli fruttò 6.000 dollari nell'arco di tre anni. Durante quell'anno intenso, Remington si immerse ulteriormente nelle questioni militari, inventando un nuovo tipo di porta munizioni; ma la sua invenzione brevettata non fu accettata per l'uso dal Dipartimento della Guerra. Il suo soggetto preferito per le illustrazioni delle riviste erano ormai le scene militari, anche se ammetteva: «I cowboy sono denaro contante per me». Percependo l'umore politico dell'epoca, aspettava con ansia un conflitto militare che gli avrebbe offerto l'opportunità di essere un eroico corrispondente di guerra, fornendogli sia nuovi soggetti che l'eccitazione della battaglia. Si stava annoiando con l'illustrazione di routine e scrisse a Howard Pyle, il decano degli illustratori americani, che ultimamente non aveva fatto «altro che lavori alimentari». (In precedenza, lui e Pyle, in un gesto di rispetto reciproco, avevano scambiato dipinti: il dipinto di Pyle di un pirata morto per quello di Remington di un cowboy rude e pronto all'azione). Continuava a lavorare molto duramente e trascorreva sette giorni alla settimana nel suo studio. Remington fu ulteriormente irritato dalla mancata ammissione come membro regolare da parte dell'Accademia, probabilmente a causa della sua immagine di artista popolare, presuntuoso e ostentato. Remington mantenne i contatti con celebrità e politici e continuò a corteggiare Theodore Roosevelt, allora Commissario di Polizia della Città di New York, inviandogli edizioni omaggio delle sue nuove opere. Nonostante la grande ammirazione di Roosevelt per Remington, non acquistò mai un dipinto o un disegno di Remington. Tuttavia, l’associazione di Remington con Roosevelt diede i suoi frutti quando l’artista fu assunto come corrispondente di guerra e illustratore per il New York Journal di William Randolph Hearst nel gennaio 1897. Remington fu inviato a Cuba in compagnia del celebre giornalista Richard Harding Davis, un altro amico e sostenitore di Roosevelt. L’apparente pacificità di Cuba non lasciò loro nulla da riferire. Remington tornò effettivamente a New Rochelle, mentre Davis rimase fino a febbraio, quando prenotò il passaggio di ritorno sul piroscafo P&O Olivette. A bordo della nave, incontrò Clemencia Arango, la quale disse che suo fratello era un colonnello nell'insurrezione, che era stata espulsa per le sue attività rivoluzionarie e che era stata perquisita nuda dai funzionari spagnoli prima dell'imbarco. Scioccato dalla sua storia, Davis inviò questa notizia da Tampa a Hearst il giorno 10. La prima pagina del Journal del 12 fu dominata dall'illustrazione sensazionalistica di Remington, pubblicata su cinque colonne di carta di giornale, che raffigurava Arango nuda sul ponte della nave, in pubblico, circondata da quattro funzionari spagnoli maschi. Hearst lo definì l'"Incidente dell'Olivette". Il numero vendette un numero record di copie, quasi un milione, in parte grazie all'immagine di Remington di una combattente della resistenza nuda e umiliata. Il giorno successivo, Arango definì la versione di Remington in gran parte una fabbricazione. Due giorni dopo, il 15, l'USS Maine esplose. Mentre la guerra ispano-americana prendeva forma ad aprile, l'artista tornò a Cuba per assistere per la prima volta alle azioni militari. Fu "l'esperienza più straziante e disilludente della vita di Remington". Assistendo all'assalto delle forze americane, comprese quelle guidate da Roosevelt, alla collina di San Juan, la sua concezione eroica della guerra fu infranta dall'orrore reale dei combattimenti nella giungla e dalle privazioni che affrontò nell'accampamento. I suoi resoconti e le sue illustrazioni al ritorno non si concentrarono sui generali eroici, ma anche sulle truppe, come nella sua opera L'urlo dello shrapnel (1899), che raffigura un'imboscata mortale tesa alle truppe americane da un nemico invisibile. Quando i Rough Riders tornarono negli Stati Uniti, presentarono al loro coraggioso leader Roosevelt la statuetta in bronzo di Remington, Il Domatore di Bronco, che l'artista definì "il più grande complimento che abbia mai ricevuto.... Dopo questo, tutto sarà solo una banalità." Roosevelt rispose: "Non avrebbe potuto esserci dono più appropriato da parte di un reggimento come questo." Nel 1898, ottenne l'onore pubblico di vedere due dei suoi dipinti utilizzati per la riproduzione sui francobolli postali statunitensi. Nel 1900, come misura di risparmio, Harper's smise di considerare Remington come il suo artista di punta. Per compensare la perdita di lavoro, Remington scrisse e illustrò un romanzo completo, The Way of an Indian, che era destinato alla pubblicazione a puntate da parte di una rivista del gruppo Hearst, ma fu pubblicato solo cinque anni dopo su Cosmopolitan. Il protagonista di Remington, un Cheyenne di nome Fire Eater, è un prototipo di nativo americano così come visto da Remington e da molti dei suoi contemporanei. Remington tornò quindi alla scultura e produsse le sue prime opere realizzate con il metodo della cera persa, un processo di qualità superiore rispetto al precedente metodo di fusione in sabbia che aveva impiegato. Entro il 1901, Collier's acquistava regolarmente le illustrazioni di Remington. Man mano che il suo stile maturava, Remington ritraeva i suoi soggetti in ogni luce del giorno. I suoi dipinti notturni, molto popolari negli ultimi anni della sua vita, come A Taint on the Wind, Scare in the Pack Train e Fired On, sono più impressionisti, dipinti in modo più libero e si concentrano sulla minaccia invisibile. Remington completò un altro romanzo nel 1902, John Ermine of the Yellowstone, che ottenne un successo modesto ma fu una delusione certa, poiché fu completamente oscurato dal bestseller The Virginian, scritto dal suo collaboratore occasionale Owen Wister, che divenne un classico romanzo western. Un'opera teatrale basata su John Ermine fallì nel 1904. Dopo John Ermine, Remington decise che avrebbe presto smesso di scrivere e illustrare (aveva disegnato oltre 2700 illustrazioni) per concentrarsi sulla scultura e sulla pittura. Nel 1903, Remington dipinse La sua prima lezione, ambientata in un ranch di proprietà americana a Chihuahua, in Messico. I personaggi indossano pesanti gambali di cuoio, camicie bianche inamidate e cappelli a tesa larga e morbida. Nei suoi dipinti, Remington cercava di permettere al suo pubblico di "portare via qualcosa su cui riflettere – da immaginare". Nel 1905, Remington ottenne un grande successo pubblicitario quando Collier's dedicò un intero numero all'artista, presentando le sue ultime opere. Fu quello stesso anno che il presidente della Fairmount Park Art Association (oggi Association for Public Art) commissionò a Remington la creazione di una grande scultura di un cowboy per il Fairmount Park di Filadelfia, eretta nel 1908 su una roccia sporgente lungo Kelly Drive, un sito che Remington aveva scelto specificamente per l'opera dopo aver fatto posare un cavaliere nella posizione esatta. Il Cowboy di Filadelfia (1908) fu la prima e unica scultura in bronzo di grandi dimensioni di Remington, ed è uno dei primi esempi di arte site-specific negli Stati Uniti. La serie «Explorers» di Remington, che raffigurava eventi storici più antichi della storia del West americano, non fu ben accolta dal pubblico né dalla critica. Il panico finanziario del 1907 causò un rallentamento delle sue vendite e, nel 1908, gli artisti fantasy, come Maxfield Parrish, divennero popolari presso il pubblico e gli sponsor commerciali. Remington cercò di vendere la sua casa a New Rochelle per allontanarsi ulteriormente dall'urbanizzazione. Una notte, accese un falò nel suo giardino e bruciò dozzine dei suoi dipinti a olio che erano stati utilizzati per illustrazioni di riviste (oggi valgono milioni di dollari) per fare una dichiarazione enfatica sul fatto che aveva chiuso per sempre con l'illustrazione. Scrisse che «non rimane nulla se non i miei studi di paesaggio». Verso la fine della sua vita, si trasferì a Ridgefield, nel Connecticut. Negli ultimi due anni, sotto l'influenza del gruppo «The Ten», il suo stile virò più decisamente verso l'impressionismo, e rimpiangeva di essere costretto in studio (a causa del declino della sua salute) e di non poter seguire i suoi colleghi che dipingevano «en plein air». Remington morì il 26 dicembre 1909 dopo che un'appendicectomia d'emergenza portò alla peritonite. La sua estrema obesità (di quasi 300 libbre) aveva complicato l'anestesia e l'intervento chirurgico, e l'appendicite cronica fu indicata nell'esame autoptico come fattore sottostante della sua morte. La casa di Frederic Remington è stata dichiarata monumento storico nazionale nel 1965. Era il prozio dell'artista Deborah Remington. Nel 2009, il Congresso degli Stati Uniti ha approvato una legge che rinominava lo storico ufficio postale di Ogdensburg, nello stato di New York, come Edificio dell'Ufficio Postale Frederic Remington.