约翰·康斯特布尔

1776-1837 English

以情感革新风景画

约翰·康斯特布尔（皇家艺术学院院士）是一位英国浪漫主义传统的风景画家。他出生于萨福克郡，主要以通过描绘戴德姆谷（其住所周边地区，现被称为“康斯特布尔之乡”）而彻底革新风景画类型而闻名，他对这片土地倾注了深厚的情感。1821年，他在写给好友约翰·费舍尔的信中说道：“我最擅长绘制我自己的地方”，“绘画不过是情感的另一种表达”。 康斯特布尔最著名的画作包括《威文霍公园》（1816年）、《戴德姆谷》（1821年）和《干草车》（1821年）。尽管他的画作如今是英国艺术中最受欢迎且最具价值的作品之一，但他在生前从未获得财务上的成功。他在52岁时当选为皇家艺术学院院士，从而成为体制内的一员。他的作品在法国受到欢迎，在法国的销量超过其祖国英格兰，并启发了巴比松画派。 约翰·康斯特布尔出生于萨福克郡斯图尔河畔的东伯格霍尔特村，父母是戈尔丁和安（瓦茨）·康斯特布尔。他的父亲是一位富有的谷物商人，拥有东伯格霍尔特的弗拉特福德磨坊，以及后来埃塞克斯的德达姆磨坊。戈尔丁·康斯特布尔拥有一艘名为“电报号”的小船，停泊在斯图尔河口的米斯特利，用于将谷物运往伦敦。他是伦敦茶商亚伯拉罕·纽曼的表亲。尽管康斯特布尔是父母的次子，但他的哥哥有智力障碍，因此约翰被期望继承父亲的生意。在拉文纳姆的一所寄宿学校短暂就读后，他进入德达姆的一所日制学校学习。康斯特布尔毕业后从事谷物生意，但他的弟弟亚伯拉罕最终接管了磨坊的运营。 年轻时，康斯特布尔在萨福克和埃塞克斯周边的乡村进行业余素描旅行，这些地方后来成为他艺术作品中很大比例的主题。用他自己的话说，这些场景“使我成为一名画家，我对此感激不尽”；“从磨坊水坝等处流出的水声、柳树、腐朽的旧木板、滑腻的木桩以及砖砌结构，我喜爱这样的事物。”他被引荐给收藏家乔治·博蒙特，后者向他展示了自己珍视的克劳德·洛兰的作品《夏甲与天使》，这启发了康斯特布尔。后来，他在米德尔塞克斯拜访亲戚时，被引荐给职业艺术家约翰·托马斯·史密斯，后者在绘画方面给予他建议，但也敦促他留在父亲的生意中，而不是以艺术为职业。 1799年，康斯特布尔说服父亲允许他从事艺术事业，戈尔丁给予了他一笔小额津贴。他以试读生的身份进入皇家艺术学院学校，参加人体写生课和解剖解剖课程，并研习和临摹古代大师的作品。在这一时期，特别启发他的作品中包括托马斯·庚斯博罗、克劳德·洛兰、彼得·保罗·鲁本斯、安尼巴莱·卡拉奇和雅各布·范·鲁伊斯达尔的画作。他还广泛阅读诗歌和布道文，后来证明是一位表达力极强的艺术家。 1802年，他拒绝了在大马洛军事学院（现桑赫斯特皇家军事学院）担任绘画教师的职位，本杰明·韦斯特（时任皇家艺术学院院长）劝告说，这一举动将意味着他职业生涯的终结。 他早期的风格具有许多与其成熟作品相关的特质，包括光线、色彩和笔触的清新感，并揭示出他所研习的古典大师（尤其是克劳德·洛兰）在构图上的影响。康斯特布尔常画的题材——日常生活的普通场景——在一个追求更浪漫的荒野景观与废墟愿景的时代里并不流行。他偶尔会到更远的地方旅行。 到1803年，他已在皇家艺术学院展出画作。四月间，在东印度公司商船“库茨号”从伦敦航行至迪尔、途中停靠东南各港口并准备前往中国之际，他在船上度过了近一个月。 1806年，康斯特布尔对湖区进行了为期两个月的游览。他告诉他的朋友兼传记作者查尔斯·莱斯利，山间的孤寂使他的情绪感到压抑，莱斯利写道： 他的天性格外合群，若景色缺乏人文关联，无论其本身多么壮丽，都无法令他感到满足。他需要村庄、教堂、农舍和村舍。 康斯特布尔养成了一种惯例：冬季在伦敦度过，夏季在东伯格霍尔特作画。1811年，他首次前往索尔兹伯里拜访约翰·费舍尔及其家人；这座城市的座堂及其周边景观后来激发了他一些最伟大画作的创作灵感。 为了维持生计，康斯特布尔开始从事肖像画创作，尽管他觉得这很乏味，但他仍绘制了许多出色的肖像。他也偶尔绘制宗教题材的画作，但据约翰·沃克所言，“康斯特布尔作为宗教画家的无能无论如何强调都不为过。” 另一个收入来源是乡村宅邸绘画。1816年，他受弗朗西斯·斯莱特-里博少将委托，为其位于埃塞克斯郡的乡村住宅威文霍公园作画。这位少将还委托绘制了一幅较小的画作，描绘阿尔雷斯福德大厅庄园内的钓鱼小屋，该画现藏于维多利亚国家美术馆。康斯特布尔将这些委托所得用于他与玛丽亚·比克内尔的婚礼。 从1809年起，他与玛丽亚·伊丽莎白·比克内尔的童年友谊发展为深厚而相互的爱恋。1816年，当康斯特布尔40岁时，他们的婚姻遭到玛丽亚的祖父、东伯格霍尔特教区牧师鲁德博士的反对。他认为康斯特布尔一家社会地位低于自家，并以剥夺继承权威胁玛丽亚。玛丽亚的父亲查尔斯·比克内尔是乔治四世国王和海军部的律师，不愿看到玛丽亚放弃她的继承权。玛丽亚向约翰指出，身无分文的婚姻将削弱他在绘画事业上取得成功的任何机会。戈尔丁和安·康斯特布尔虽认可这门婚事，但在康斯特布尔经济稳定之前，不提供任何支持。在他们相继去世后，康斯特布尔继承了家族企业的五分之一股份。 1816年10月，约翰与玛丽亚在圣马丁教堂（由费舍尔主持婚礼）成婚，随后他们在费舍尔的牧师住宅居住了一段时间，并前往南海岸度蜜月。韦茅斯和布莱顿的海景激发了康斯特布尔发展出色彩绚丽、笔触生动的新技术。与此同时，他的艺术作品开始表现出更丰富的情感范围。 在他们结婚前三周，康斯太勃尔透露，他已开始着手进行迄今为止最具雄心的项目。在一封从东伯格霍尔特写给玛丽亚·比克内尔的信中，他写道： “我现在正忙于创作一幅大型画作，这是我为下一次展览所构思的。埃普索姆的海兰兹宅邸。约翰·康斯特布尔于1809年至1811年间居住的宏伟联排别墅。埃普索姆的海兰兹宅邸。康斯特布尔于1809年至1811年间居住的宏伟联排别墅。这幅画是《弗拉特福德磨坊（可通航河流上的场景）》，它是他迄今为止创作的斯托尔河上劳动场景中画布最大的一幅，也是他将在户外完成的最大幅作品。康斯特布尔决心以更大的规模进行创作，他的目标不仅是在皇家艺术学院的展览上吸引更多关注，而且似乎还希望以更符合他所钦佩的古典风景画家成就的规模来展现他对风景画的理念。尽管《弗拉特福德磨坊》在1817年于皇家艺术学院展出时未能找到买家，但其精美而细致的执行赢得了诸多赞誉，鼓励康斯特布尔继续创作随后出现的更大幅画布。 尽管他靠绘画勉强维持生计，但直到1819年，康斯特布尔才售出他的第一幅重要画作《白马》。查尔斯·罗伯特·莱斯利将其描述为“在许多方面都是康斯特布尔所画的最重要的画作”。这幅画（不含画框）以100几尼的高价卖给了他的朋友约翰·费舍尔，终于为康斯特布尔提供了他此前从未有过的经济自由。《白马》标志着康斯特布尔职业生涯的一个重要转折点；其成功使他当选为皇家美术学院准会员，并促成了一系列描绘斯托尔河叙事场景的六幅大型风景画，即所谓的“六英尺画作”（因其尺寸而得名）。这些作品被视为“19世纪欧洲最复杂且最具力量的风景画”，对许多人而言，它们是定义艺术家职业生涯的代表作。该系列还包括《斯特拉特福德磨坊》（1820年，伦敦国家美术馆）、《干草车》（1821年，伦敦国家美术馆）、《戴德姆附近的斯托尔河景色》（1822年，洛杉矶县亨廷顿图书馆与艺术画廊）、《船闸》（1824年，私人收藏）以及《跃马》（1825年，伦敦皇家美术学院）。 次年，他的第二幅六英尺画作《斯特拉特福德磨坊》展出。《观察家报》称其“比我们见过的任何英国人的画作都更逼真地呈现自然”。这幅画取得了成功，并找到了买家——忠诚的约翰·费舍尔，他以100几尼的价格购得此画，而他自己认为这个价格偏低。费舍尔是为他的律师兼朋友约翰·珀恩·廷尼购买此画。廷尼非常喜爱这幅画，因此提出再付100几尼请康斯太勃尔创作一幅配套作品，但艺术家并未接受这一提议。 1821年，他最著名的画作《干草车》在皇家艺术学院的展览上展出。虽然未能找到买家，但它被当时的一些重要人物观看，包括两位法国人：画家泰奥多尔·杰里科和作家查尔斯·诺迪埃。据画家欧仁·德拉克罗瓦称，杰里科回到法国时对康斯特布尔的画作“相当震惊”，而诺迪埃则建议法国艺术家也应向自然寻求灵感，而不是依赖前往罗马的旅行。最终，这幅画与《戴德姆附近的斯托尔河景》一起，于1824年被英法商人约翰·阿罗史密斯购得。康斯特布尔还额外添加了一幅小幅画作《雅茅斯码头》，使总售价达到250英镑。这两幅画当年都在巴黎沙龙展出，引起了轰动，《干草车》更被查理十世授予金奖。后来，《干草车》被收藏家亨利·沃恩收购，并于1886年捐赠给国家美术馆。 关于康斯特布尔的色彩，德拉克洛瓦在日记中写道：“他在这里关于其草地绿色的论述，可以适用于每一种色调。”在阿罗史密斯画廊看到康斯特布尔的作品后，德拉克洛瓦重新绘制了他1824年作品《希奥岛的屠杀》的背景，并称这对他大有裨益。 由于诸多干扰因素，《船闸》未能赶在1823年的展览前完成，使得尺寸小得多的《从主教花园望见的索尔兹伯里大教堂》成为艺术家的主要参展作品。此事可能发生在费舍尔将画作款项转给康斯特布尔之后。这笔钱既帮助他摆脱了财务困境，也促使他尽快完成这幅画。因此，《船闸》在次年以更盛大的声势展出，并在展览首日以150几尼的价格售出，这是康斯特布尔作品中唯一一幅在展览首日售出的画作。《船闸》是斯托尔系列中唯一一幅竖构图的风景画，也是康斯特布尔创作了多个版本的“六英尺大作”中唯一的一幅。第二版现称为“福斯特版”，绘于1825年，由艺术家保留用于送展。第三版为横向构图，名为《过船闸的船》（1826年），现藏于皇家艺术学院。康斯特布尔的最后一次尝试，《跃马》，是斯托尔系列“六英尺大作”中唯一一幅在他生前未能售出的作品。 康斯特布尔因自身成功而感到的喜悦，在其妻子开始出现肺结核症状后减弱。她日益加重的病情意味着康斯特布尔从1824年到1828年为家人在布莱顿租住住所，希望海风能恢复她的健康。在此期间，康斯特布尔将时间分在伦敦的夏洛特街和布莱顿两地。这一变化使康斯特布尔远离了大型斯托尔河场景，转而青睐海岸场景。他继续绘制六英尺高的画布，尽管他起初不确定布莱顿是否适合作为绘画题材。 康斯特布尔在世时，在英国仅售出20幅画作，但在法国，他在短短几年内就售出了20多幅。尽管如此，他拒绝了所有出国推广其作品的邀请，并在写给弗朗西斯·达比的信中表示：“我宁愿在英格兰做一个穷人，也不愿在国外做一个富人。”1825年，部分原因可能是出于对妻子健康状况的担忧、对布莱顿（“海边的皮卡迪利”）生活的不适应，以及众多未交付委托作品带来的压力，他与阿罗史密斯发生争执，从而失去了在法国的销售渠道。 《布莱顿链式码头》是他唯一一幅以布莱顿为题材的雄心勃勃的六英尺画作，于1827年展出。康斯特布尔夫妇在布莱顿坚持居住了五年，以改善玛丽亚的健康状况，但无济于事。1828年1月他们的第七个孩子出生后，他们返回汉普斯特德，玛丽亚于11月23日去世，享年41岁。康斯特布尔悲痛欲绝，写信给他的兄弟戈尔丁说：“我时时刻刻都感受到失去逝去的天使的痛苦——只有上帝知道我的孩子们将如何被抚养长大……世界的面貌对我而言已彻底改变。” 此后，他身着黑衣，据莱斯利称，“深受忧郁和焦虑思绪的困扰”。他在余生中独自照顾他的七个孩子。这些孩子是约翰·查尔斯、玛丽亚·路易莎、查尔斯·戈尔丁、伊索贝尔、艾玛、阿尔弗雷德和莱昂内尔。只有查尔斯·戈尔丁·康斯特布尔有后代，即一个儿子。 玛丽亚去世前不久，她的父亲也去世了，留给她2万英镑。康斯太勃尔用这笔钱进行了灾难性的投机，支付了几幅他的风景画的墨刻版雕刻费用，为出版做准备。他犹豫不决，几乎与他的雕刻师闹翻，而当这些对开本出版时，他未能吸引到足够的订阅者。康斯太勃尔与墨刻版雕刻师大卫·卢卡斯密切合作，根据他的风景画制作了40幅版画，其中一幅经历了13个校样阶段，由康斯太勃尔用铅笔和颜料进行修正。康斯太勃尔说：“卢卡斯向公众展示了一个没有缺点的我”，但这项事业并未取得财务上的成功。 这一时期，他的艺术从早期阶段的宁静转向一种更为破碎和强调的风格。他内心的动荡与痛苦在其后期的六英尺巨作《哈德利城堡》（1829年）和《从草地眺望索尔兹伯里大教堂》（1831年）中清晰可见，这些作品是他最具表现力的杰作之一。 他于1829年2月当选为皇家艺术学院院士，时年52岁。1831年，他被任命为皇家艺术学院的访客导师，在那里似乎深受学生欢迎。 他开始就风景画的历史发表公开讲座，听众均为杰出人士。在皇家学会的一系列讲座中，康斯特布尔提出了一个三重论点：首先，风景画既具有科学性，也具有诗意；其次，仅凭想象力无法创造出能与现实相媲美的艺术；第三，从未有伟大的画家是自学成才的。 他还反对新的哥特复兴运动，认为那不过是“模仿”。 1835年，他在皇家艺术学院向学生发表的最后一场讲座中赞扬了拉斐尔，并称该学院为“英国艺术的摇篮”，这场讲座受到了“最热烈的欢呼”。他于1837年3月31日夜间去世，死因显然是心力衰竭，并与玛丽亚合葬于伦敦汉普斯特德的圣约翰汉普斯特德教堂墓地。（他的孩子们约翰·查尔斯·康斯特布尔和查尔斯·戈尔丁·康斯特布尔也安葬在这座家族墓穴中。）